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Gefaßter als er, bemühte ſich Beſſie bereits um 
Greis. Auch der Lagerarzt kniete neben ihm. Man rief 
nach Waller, Floyd ſelbſt lief zwecklos dahin und dorthin, 
um ſchließlich mit leeren Händen zum offenen Grabe zurück⸗ 


den 


zukehren. = 
Andere hatten inzwiſchen Waſſer herbeigebracht. Man 
ſprengte dem Vater davon ins Geſicht und netzte ihm die 


Schläfen. Nun kam er wieder zu ſich. 


„Was ſagt Ihr?“ hörte Floyd den Arzt ſeine Baſe 
„Seit drei Tagen hat der alte Mann keinen Biſſen 
genoſſen, war unaufhörlich um den Toten? — Nun, da iſt 
a . kein Wunder! Aber er erholt ſich ſchon 
wieder!“ 


Geſtützt auf Floyd und Beſſie, die an ſeiner Seite knie⸗ 


ten, richtete ſich Tom Cuſter langſam und beſchwerlich auf 


und ſchaute verſtört um ſich, als begriffe er nicht, was mit 
ihm vorgegangen ſei. Als ihm die Erinnerung zurück⸗ 
) mit 
Whisky gefüllte Flaſche hatte einhändigen laſſen und ihm 


von deren Inhalt einflößen wollte. 


„Ich danke Euch!“ ſagte er 
wenig ſchwindlig, weiter nichts.“ 
Er hatte ſich bereits erhoben und verſchmähte auch den 
ihm gebotenen Arm Floyds, Hoch aufgerichtet wie immer 
ſtand er am Grabe, und die abgebrochene Trauerhandlung 


kurz. „Mir wurde ein 


wurde wieder aufgenommen. 


geſehen. 
treten. Das ſcheue Reſpektgefühl des an Gehorſam gewöhn⸗ 


Der kurze Zwiſchenfall aber wirkte in Floyd machtvoll 


nach. Er konnte den Blick nicht mehr vom Vater wenden. 


Zum erſtenmal im Leben hatte er ihn ſchwach und hinfällig 
Dadurch war er ihm auch menſchlich näher ge⸗ 


ten Kindes wich in ſeiner Seele freundſchaftlichem Ver⸗ 


ſtändnis. Er ſah mit einem Schlage die ganze erſchreckliche 


Einſamkeit des alten Mannes. Sollte, durfte er ihn des 


letzten Kindes berauben? Wie lange noch und der Vater 
fuhr in die Grube! 


Der alte Mann durfte ſeinen Lebens⸗ 
reſt nicht freudlos und einſam beſchließen! Konnte er in 
ſeinen alten Tagen den ſtarr gewordenen Sinn nicht mehr 
beugen und ſeine Willensmeinung nicht mehr ändern, ſo 
mußte der Sohn, ſelbſt unter Verzicht auf das eigene Her⸗ 
zeusglück, ſich ihm unterordnen. Und in dieſem Augenblick, 
als der Geiſtliche über dem heimgegangenen Bruder das 
Gebet ſprach, gelobte Floyd, ſelbſtlos zu fein und dem Vater 
treu zur Seite zu ſtehen. Das war hart, vielleicht unmöglich! 
Aber es war ſeine Pflicht. Der alte Mann hatte ihn nötig 


L und konnte er ihn wirklich nicht umſtimmen und ihn Kate 


Lou günſtiger geſinnt machen, fo hieß 


es ſich beſcheiden. 
Kate Lou und er ſelbſt waren beide jung, das Leben lag vor 
ihnen. Warum nicht einige wenige Jahre des Glücks dem 


walten Manne opfern, wenn auch feine Liebe weh tat und 


verwundete? Gleich 


nachher wollte er ſich mit Kate Lou 
darüber ausſprechen, vorerſt aber dem Vater ein gutes 
Wort ſagen. ; Br - 


lich allein,“ ſetzte er mit Anſtrengung hinzu, 


Die Erdſchollen polterten auf den Sarg. Längſt hatte 
der Rancher die drei Hände voll Erde in die Tiefe geworfen, 


nun ließ er ſich von Floyd zum abſeits haltenden Wagen 


geleiten, während immer noch neue Leidtragende an das 
rab herantraten. 

Schweigend, ein Jeder mit feinen Gedanken beſchäftigt, 
ſchritten Vater und Sohn nebeneinander dahin. Bis Floyd, 
als ſie außer Hörweite der Trauerverſammlung gekommen 
waren, ſtehen blieb und das Schweigen brach. 

„Wenn es dir recht iſt, Vater,“ ſagte er rauh, „ſo lege ich 
am nächſten Zahltag ab und komme wieder ha 3 
als er die 
Mienen des alten Mannes unbeweglich bleiben ſah. „Du 
haſt mich nötig — und ich bin dein Sohn. Das ſagt alles, 
und dahinter müſſen alle Wünſche zurückſtehen.“ 

In den Augen des Ranchers leuchtete es warm auf. Ge⸗ 
ſtützt auf den Arm ſeines Sohnes ſtand er und ſchaute dieſem 
voll ins Geſicht. 

„Soll das heißen, daß du dir deine Liebſchaft aus dem 
Kopfe ſchlagen willſt?“ fragte er zurück. 

Langſam ſchüttelte Floyd den Kopf und freimütig hielt 
er dem forſchenden Blicke des alten Mannes ſtand. 

„Wie könnte man ſich aus dem Kopfe ſchlagen, was 
einem Seele und Leib erfüllt!“ ſagte er ſchlicht. „Aber ſo⸗ 
lange ich bei dir oben bin — und ich laſſe nicht mehr von dir, 
ſelbſt wenn du mich von dir gehen heißeſt — ſoll meine Liebe 
nicht wieder zum Zankapfel zwiſchen uns werden.“ 

„Du willſt alſo warten, bis — —“ 

„Einerlei wie lange, Vater,“ fiel Floyd dem Stockenden 
haſtig ins Wort. „Ich will dein Sohn ſein — die Multer 
ſelig hat es uns ſo gelehrt — und ich hätte keine glückliche 
Stunde auf Erden, müßte ich einmal an deinem Hügel mit 
einem vorwurfsbeſchwerten Herzen ſtehen.“ ? 3 

„Und dein Mädchen? Wird fie aufs Ungewiſſe harren 
und darüber vielleicht alt werden und verblühen wollen?“ 
Die Stimme des Rauchers klang eindringlich und warnend. 

„Darüber habe ich mit Kate Lou noch nicht geſprochen, 
Vater, aber wenn fie mich nur halb fo lieb hat, wie ich fie, 
findet ſie ſich darein. Sie hängt ja auch an ihrem eigenen 
Vater mit großer Zärtlichkeit und muß es mir nachfühlen 
können, daß ich nicht anders handeln kann, wenn wir einmal 
Glück im Leben haben wollen.“ 

Sekundenlang umzuckte es verräteriſch die feſt zuſam⸗ 
mengepreßten Lippen des Ranchers. Dann umſpannte er 
die Hand des Sohnes mit marfigem Drucke. 

„Ich danke dir, Floyd, deine Worte haben mich wieder 
reich gemacht!“ Warm ruhte ſein Blick auf der Geſtalt des 
Sohnes. „In den drei Tagen, die ich an deines Bruders 
entſeelter Hülle wachte, habe auch ich viel denken müſſen — 
und was ich dir vorſchlagen will, wäre auch ohne dein An⸗ 
erbieten geſchehen. Nun tue ich es mit freudigerem und zu⸗ 
verſichtlichem Herzen.“ 

Erwartungsvoll ſchaute Floyd ihn an. Hatte der Dimmer 
ein Wunder bewirkt und den harten Sinn des Vaters weich 
werden laſſen? Das erſchien ihm rein unmöglich. Aber das 
Herz pochte ihm ſtürmiſch. je länger der alte Mann ſprach. 

„Auch Eltern verſündigen ſich an ihren Kindern. Wenn 
ſie ihnen nämlich aufzwingen wollen, was ſie als recht und 
gut für ſie erkannt haben,“ meinte er in feiner gewohnten 
lurzen Art. „Nicht als ob ich meine Meinung über dein 
Mädchen geändert hätte. Ich halte Eure Verbindung immer 
noch für ein Unglück. Art läßt nicht von Art — daß ſie 


ihres Vaters Tochter lit, richtet fie in meinen Augen. Aber 
darunter ſollſt du nicht länger leiden, Floyd“ ſetzte ex raſch 


hinzu, als er das ſchmerzliche Zuſammenzucken des Sohnes 
wahrnahm. „Ich babe kein Recht, meiner Abneigung willen 


Opfer von dir zu verlangen. Dein Mädchen ſoll mir durch 
die Tat zeigen, was an ihr iſt. Sie ſoll zu uns auf die Ranch 
kommen — —“ 

„Vater, du könnteſt — du wollteſt —“ 

Abwehrend hob der alte Mann die Hand. „Höre mich 
zu Ende. Was ich dir vorſchlage, ſtammt von Beſſie, nicht 
von mir.“ Er nickte dem Mädchen zu, das ſich ihnen in⸗ 
zwiſchen zugeſellt hatte und mit einem matten Verſuch zu 
lächeln Floyds fragendem Blicke begegnete. 

„Ich ſchlug es dem Onkel vor, Floyd,“ ſagte ſie leiſe. 

„Sieh, wenn Kate Lou dich recht von Herzen lieb hat, 
dann muß ſie doch trachten, eine tüchtige Ranchersfrau zu 
werden. Bei uns oben, ſolange ich noch im Haus bin und 
ihr zeigen kann, was ſie noch nicht kennt, lernt ſie es am 
leichteſten, und wenn der Onkel ſie täglich vor Augen hat, 
wird auch er lernen, ſie lieb zu haben. So hoffe ich wenig⸗ 
ſtens, und dann könnteſt du doch noch glücklich werden,“ ſchloß 
ſie ſtockend und wich ſeinem Blicke aus, damit er die ihre 
Augen wieder füllenden Tränen nicht gewahren ſollte. 

„O du gute, treubeſorgte Schweſter!“ ſtammelte Floyd 
10 808 Rührung. „Sei ſicher, Kate Lon wird es Euch 
ohnen.“ 

„Erſt laß mich ausreden,“ unterbrach ihn der Vater mah⸗ 
nend. „Ein Jahr ſoll fie um dich dienen. Dann will ich mich 
entſcheiden und hinterher könnt Ihr immer noch tun und 
laſſen, was Ihr wollt. Du aber, Floyd, bleibſt bis dahin 
bei deinem ſelbſtgewählten Beruf. An den freien Sonn⸗ 
tagen magſt du deine Braut beſuchen, und darf ich nach 
einem Jahr bekennen, daß ich unrecht gehabt habe, ſo ſoll es 
keiner lieber und freudiger tun als ich.“ 

Floyd ſtand mit zuckendem Munde. 5 

„Das habe iſt unſerm Bob zu verdanken,“ ſagte er leiſe, 
„er hat mich ja an ſeinem Todestag noch aufſuchen und mir 
ins Gewiſſen reden wollen. Ah, mir iſt plötzlich fo leicht. 
ſo ſelig zumute. Nehmt es mir nicht übel, daß ich in ſeiner 
Begräbnisſtunde fo ſpreche — aber ich habe mein Mädchen fu 
unausſprechlich lieb — und da du ſie nun kennen lernen 
willſt, Vater, iſt mir um die Zukunft nicht mehr bange. Kate 
Lou wird dir eine Tochter werden, und du gewinnſt eine 
Schweſter in ihr, liebe, liebe Beſſie!“ ſchloß er bewegt und 
preßte die ſchlaff in den feinen liegenden Hände der Couſine. 


Von dem frohen Hoffuungsſchein, der aus Floyds Mie⸗ 


nen ſprach, war in den Zügen des Vaters nichts zu erblicken. 
Als er in den Wagen ſtieg, ſah er wieder hinfällig und alt aus 
und aus ſeinen Blicken ſprach die Sorge, ſich vielleicht eine 
allzu ſchwere Laſt aufgebürdet zu haben. 

Wie im Traume ſtand Floyd, ſah Vater und Couſine 
davonfahren, winkte ihnen nach und ſtand dann mit wachſen⸗ 
der Ungeduld den an ihn herantretenden Bekannten und 
Nachbarn Rede und Antwort. Was er ihnen ſagte, wußte 
er ebenſo wenig, wie er den Sinn ihrer Reden begriff. 
Machtvoll drängte es ihn zu dem geliebten Mädchen, um ihr 
die unverhoffte Wendung in ihrem Geſchick mitzuteilen. Er 
zweifelte nicht daran, daß Kate Lou ſeine Botſchaft mit 
hellem Jubel aufnehmen würde. Nun lag es ja nur an ihr, 
beider Glück zu ſichern. 

Vor dem Friedhof draußen fand er ſie. Sie hatte augen⸗ 
ſcheinlich auf ihn gewartet, und ein Blick in ihre Züge offen- 
barte ihm eine ſonſt nie darin zu findende ſeeliſche Erregung, 
gepaart mit tiefem Ernſt. Doch das ſchob er auf den Ein⸗ 

druck, den die Begräbnisfeier auf fie gemacht hatte, und ſchalt 

ſich heimlich ſelbſtſüchtig und ſchlecht, daß er dem toten 
Bruder nur ſo flüchtige Trauer weihen konnte, da all ſein 
Sinnen und Denken ſich nur mit dem eigenen Schickſal zu 
befaſſen vermochte. 


Ernüchtert wurde er erſt durch das froſtige Schweigen, 
mit dem ſie ſeine Mitteilung aufnahm. Kaum wagte er 
ſeinen Augen zu trauen. Freute ſie wirklich nicht, was un⸗ 
gegchtet der Trauer um den lieben, treuen Kameraden ju⸗ 
belnd durch ſeine Seele ſtürmte? 

„Dein Vater hat ſich lange beſonnen; inzwiſchen habe ich 
mir gleichfalls die Sache überlegt, Floyd,“ äußerte ſie dann 
kühl. „Ich tauge nicht hierher, und zur Ranchersfrau erſt 
gar nicht ... Oder möchteſt du mir im Ernſt zumuten, 
Magddienſte zu verrichten?“ 
„ Faſt mußte er über ihre Unkenntnis lächeln. Die 
Armſte hatte nie das Glück genoſſen, ſich heimiſch in guter, 
behaglicher Familiengemeinſchaft zu finden. Was wußte ſie 
von dem Glück der Hausfrau und dem Segen, der tauſend⸗ 
ſältig von ihren fleißigen Händen ausgeht! Aber Beſſie 
würde ſie das alles erkennen lehren und mit Freuden würde 
ſie ſich nützſich zu machen und der Mittelpunkt ihrer eigenen 
Welt — eine Königin im Kleinen — zu werden trachten. 

Aber je wärmer er zu ihr ſprach, deſto abweiſender wur⸗ 
den ihre Mienen und ſchließlich unterbrach fie ihn mit un⸗ 
gnädigem Kopfnicken. 

„Davon brauchen wir uns nicht weiter zu unterhalten,“ 
Tante fie. „Ich tauge und will nicht auf deines Vaters Ranch 
— und ſeinetwillen meinen Vater zu verleugnen, fällt mir 


nicht ein. Ich will in die Stadt, wie ich es dir ſchon vor 
einigen Tagen ſagte. Du kannſt dort genau ſo viel Geld ver⸗ 
dienen wie hier.“ ; 

„Wie du nur fo herzlos ſprechen Fannit, als ob ſich alles 
nur ums Geldverdienen drehte!“ rief der aus allen ſeinen 
Himmeln Geſtürzte. „Hier iſt meine Heimat, hier wurde ich 
groß — jede Faſer meines Herzens verbindet mich mit der 
Heimatſcholle! Glaube mir doch, Mädchen, auch du wirſt ſie 
lieben lernen, wenn du erſt einmal Herrin auf der eigenen 
Scholle biſt!“ 

„Niemals!“ ſagte ſie. „Mich zieht es in die Stadt. Ich 
will bequem wohnen, nicht die Magd ſpielen, ſondern etwas 
vom Leben haben. Haſt du mich lieb, ſo bieteſt du es mir. 
Im anderen Fall — — . 

Als fie mit einem Schulterzucken abbrach, ſtand er wie 
eutgeiſtert. Er begriff nicht länger, wie er fi vorhin fo be⸗ 
glückt hatte fühlen können. Auf ſeinen Schultern laſtete 
wieder der Alltag und von ihr, die er über alles liebte, ging 
wieder die alte, qualvolle Unraſt auf ihn über. 

„überlege es dir, Floyd. Aber halte mich nicht länger 
hin — ſo oder ſo, es muß zwiſchen uns klar werden! Bringe 
mich in die Stadt — und ich will es dir danken! Sonſt iſt 
es zwiſchen uns aus — und wenn du mich totſchlägſt. Lieber 
tot ſein, als hier in der Wildnis hauſen!“ endigte ſie leiden⸗ 
ſchaftlich. — - 

Er bedurfte einiger Zeit, um fih zu ſammeln und ſich 
von der lähmend auf ſein Sinnen und Denken einwirkenden 
Erſtarrung zu befreien. Unheilvoll drohte ihn der alte Zorn 
zu packen; doch mit übermenſchlicher Gewalt zwang er ſich 
zur Gelaſſenheit. In dieſer Stunde durfte er nicht weiter 
mit ihr reden. 

„Meinen Willen kennſt du!“ ſagte er herb. „Ich brauche 
nichts zu überlegen ... Haft du mich lieb, fo gehe in dich 
und gib mir das nächſte Mal beſſeren Beſcheid.“ 

Damit wendete er ſich und ließ ſie ſtehen. 

Sie rief ihn nicht zurück. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Mann im Nebel. 
Skizze von Liesbet Dill. 


Der Rheinnebel umwogte das Haus, eine der letzten 


Villen hinter dem Kurpark, ſo dicht und grau, daß man 


kaum die Laternen in der Ulmenallee brennen ſah. Die 
Möbelwagen waren fortgefahren, die Dekorateure hatten 
die letzten Vorhänge aufgeſteckt, die Bilder lehnten noch 
an den Wänden, im hellerleuchteten Speiſezimmer ſtanden 
ein paar Kiſten auf dem Parkett, aus denen der Diener und 
das Hausmädchen das Silbergeſchirr auspackten und es auf 
den lang ausgezogenen Eßtiſch ſtellten. Schwere ſilberne 
Schüſſeln, Bratenplatten, Fruchtkörbe und Aufſätze füllten 
den langen Tiſch. . sr 
Frau Mary beaufſichtigte das Auspacken der reichen, 
eingearbeiteten Stücke und verteilte die koſtbaren Sachen 
auf das Büfett und in die Vitrinen. Es war ein alter, durch 
viele Generationen vererbter Familienſchatz, der nur zu 
großen Feſten benutzt wurde. Während ſie hin⸗ und her⸗ 
ging, hatte ſie das ſeltſame Gefühl des Beobachtetſeins. Es 
war ihr, als ob ſie der Blick eines fremden Menſchen aus 
dem Hinterhalt verfolgte. Dieſes Gefühl verſtärkte ſich der⸗ 
artig, daß ſie an eines der Fenſter trat, um auf die Straße 
zu ſchauen. F 
Plötzlich fuhr fie zurück. Dort draußen in der Allee ſtand 


unbeweglich unter einem Baum im Schatten des glimmenden 


Laternenlichts — ein Mann. Er trug Wickelgamaſchen und 
eine helle, flache Reiſemütze, von ſeinem Geſicht ſah ſie 
nichts; er ſchaute in dieſes hellerleuchtete Zimmer, auf den 
Tiſch mit dem Silbergeſchirr . .. Wir haben vergeſſen, die 
Läden zu ſchließen, fiel ihr ein. Sie befahl dem Diener, 
die Rolläden herabzulaſſen. — Als der Mann ſah, daß er 
beobachtet wurde, löſte er ſich aus dem Schatten des Baumes 
und verſchwand in der Richtung der Stadt. Der Nebel 
verſchlang ſeine Erſcheinung. 5 5 8 
„Sie müſſen darauf achten, jeden Abend die Läden zu 
ſchließen“, ſagte Frau Mary zu dem Diener. „Es iſt ſehr 
einſam hier draußen“ ... „Heute iſt den ganzen Tag noch 
kein Menſch zu uns gekommen“, ſagte die Jungfer, während 
ſie die ſilbernen Eisbecher abrieb. „Nicht einmal der Brief⸗ 
träger. Nur ein Mann iſt gegen Abend dageweſen, der 
ſragte, ob wir ſchon die Hundeſteuer bezahlt hätten.“ Die 
Hausfrau wandte den Kopf. — „Und was anworteten Sie? 
— „Ich ſagte, wir hätten ja gar keinen Hund.“ — „Das 
hätten Sie nicht ſagen dürſen“, ſagte Frau Mary, „man weiß 
nie, mit wem man au der Tür ſpricht“ ... „Da haben Sie 
recht“, wandte die Näherin ein, eine verwachſene, kleine 


N Frau, die im Nebenzimmer Vorhänge ausbeſſerte. „Beſon⸗ 


ders hier ... in einer Badeſtadt. Ich hätte mich über⸗ 
haupt nicht ſo weit vor der Stadt angekauft, gnädige Frau.“ 

Frau Mary zuckte die Achſeln. „Ich bin nicht furcht⸗ 
ſam.“ Sie war, früh verwitwet, an ein ſelbſtändiges Leben 
gewöhnt. Das weiche Klima, die ſchöne Landſchaft und die 
Nähe des Rheins hatten ſie angetzogen. 
nebel war ſie von London her gewöhnt. 

Die Näherin blickte von ihrer Arbeit wieder auf 
„Ich würde mir doch lieber einen Hund halten“, meinte ſie. 
„So eine große Dogge. Die fällt jeden Einbrecher an. 
Hier 5 ſchon mal etwas paſſiert in derſelben Straße vor 
ſechs Jahren ungefähr. In einer Villa ſchräg gegenüber 
wurde nachts eingebrochen ... bei einem Kammerherrn, 
aber der Hund hielt den Dieb mit den Zähnen feſt, bis die 
Nachbarn herbeikamen. Es gab einen mächtigen Kampf, 
der arme Hund wurde dabei niedergeſchoſſen. „Und der 
Einbrecher?“ fragte Frau Mary. — „Der ſitzt ſeitdem im 
Zuchthaus.“ . 

Das Silber war ausgepackt und eingeräumt. Die 
Hausfrau entließ die alte Näherin und befahl dem Mädchen, 
ſchlafen zu gehen. Der Diener verſchloß die Haustür und 
löſchte die Lichter. Frau Mary ſtieg nach oben. Ihr Schlaf⸗ 
zimmer lag im erſten Stock, zwiſchen Ankleidezimmer und 
Frühſtückszimmer. Die Mädchen und der Diener ſchliefen 
im Manſardenſtock. Das Haus war ruhig geworden; ſie 
ſetzte ſich im Schlafmantel an ihren Schreibtiſch, aber ohne 
zu ſchreiben . Die Worte der Frau fielen ihr wieder 
ein, ſeltſamerweiſe im Zuſammenhang mit dem Mann, der 
da hinter dem Baum geſtanden hatte. Wie hatte er doch aus⸗ 
geſehen? Aber ſie wußte nur, daß er Wickelgamaſchen und 
eine helle Reiſemütze getragen hatte. Sollte das am Ende 
derſelbe Mann geweſen fein, der am Nachmittag nach der. 
Hundeſteuer gefragt hatte? Das beunruhigte ſie ſehr. Plötz⸗ 
lich war ihr, als ob ſie irgendwo ein Geräuſch hörte, wie 
ein Knirſchen und Stampfen 4 klang dumpf wie aus 
dem Keller, dann war alles wieder ſtill. 

Ich darf nicht wieder ſo ſpät ſtarken Mokka trinken, 
dachte ſie. Nun werde ich die ganze Nacht nicht ſchlafen 
können. Da fiel ihr ein, daß ſie das Telephon vergeſſen 
hatte mit herauſzunehmen. Es war unten im Herreu⸗ 
zimmer ſtehen geblieben. Es wird ja nicht ausgerechnet 
heute Nacht etwas paſſieren, beruhigte fie ſich. Von morgen 
ab bleibt das Telephon in meinem Schlafzimmer. Und viel⸗ 
leicht nehme ich mir doch einen Hund. 

Damit legte fie ſich zu Bett, nahm ein Schlaſpulver und 
ſchlief feit und traumlos bis gegen Morgen. Sie erwachte 
erſt, als man gegen ihre Tür ſchlug. 


„Gnädige Frau! Gnädige Frau!“ Drei Geſtalten in 
Nachtkleidern ſtanden vor ihr, mit entſetzten Geſichtern und 
verwirrtem Haar. Es waren die beiden Mädchen und der 
alte Diener, der an allen Gliedern zitterte und ihr entgegen⸗ 
rief: „Unten find Diebe ... Wir können nicht hinein 
das Telephon ... die Polizei ie Türen ſind ab⸗ 
geſchloſſen“ — verſtand fie. Sie fuhr aus den Kiſſen auf, 
warf den Schlafrock um und eilte die breite Treppe hinunter, 
gefolgt von den andern. Unten im Flur rüttelte ſie ver⸗ 
geblich an den Klinken. Alle Türen mach der Wohnung 

waren von ihnen abgeſchloſſen. Aber aus den Türritzen 
drang Licht. Sie eilte in den Garten und ſah die ganze 
untere Front der Zimmer hell erleuchtet. Der Diener 
kletterte an einem Fenſter hoch und ſchaute in das erleuch⸗ 
tete Eßzimmer. Es war leer. Die Diebe hatten das Haus 
verlaſſen, aber das Licht brennen laſſen. Mit Hilfe eines 
Schloſſers drang man in das Eßzimmer ein. Große Un⸗ 
oroͤnung herrſchte hier. Alle Schränke waren erbrochen, 
die Vitrinen geleert, alle Schubfächer aufgeriſſen und das 
Silber verſchwunden. Das Büfett, die Anrichte — — alles 
leergefegt. Der Dieb hatte gauze Arbeit gemacht. Frau 
Mary war auf einen Seſſel geſunken, fie zitterte heftig. 
ſie konnte kein Wort ſprechen, während das Telephon um 
Hilfe rief und klingelte. Bald darauf fuhr ein Auto mit 
drei Poliziſten und einem Kriminalkommiſſar vor. Dieſer 
80 ſich lan e in dem Zimmer um. „Das iſt die Arbeit von 
diener“. Es war ein bekanuter Schwerverbrecher, der 
kühnſte Einbrecher der Stadt. Er hatte ſieben Jahre Zucht⸗ 
haus gehabt wegen eines ähnlichen Einbruchs, bei dem er 
einen Hund niedergeſchoſſen hatte, der ihn ſeſtgehalten hatte, 
bis ihn die Polizei ergriff. Seit einigen Tagen war er 
wieder frei. 5 

Ein Poliziſt brachte eine helle Reiſemütze aus dem 
Garten, die der Einbrecher am Tor beim raſchen Über⸗ 
ſteigen des Gitters verloren haben mußte. Und dieſe flache 


Reiſemütze, die Frau Mary ſprachlos betrachtete, ließ ihr 


das unheimliche Bild auſſteigen eines Mannes im Nebel 
hinter dem Baum, der am Abend entweder Poſten geſtanden 
oder ſich informiert hatte . 

Die Polizei nahm die Spur Dieners auf, aber er war 
verſchwunden, das Silber war bereits über die Grenze ge⸗ 
bracht. Bei Dieners Geliebten jand man fpäter einige 


An den Winter: 


haben“, meinte der Kommiſſar. 


und keine Beſtien. 


Stücke davon, und dieſe geſtand alles ein ... Dieſer Ein⸗ 
bruch war eine che an dem früheren Beſitzer der Villa, 
die Frau Mary bewohnte. Er war damals dem Nachbar 
zur Hilfe gekommen mit ſeiner Dogge, und dieſer Hund 
hatte Diener mit den Zähnen feitgehalten, bis die Polizei 
ankam ... Seine Rache, die dem ehemaligen Eigentümer 
dieſer Villa galt, hatte eine Unbekannte getroffen, die 
ahnungslos das Haus bezogen hatte. 

„Sie können von Glück ſagen, daß Sie ſo gut geſchlafen 
„Diener hat immer ſeine 
Piſtole zur Hand, und wer ihm in den Weg tritt, den ſchießt 
er nieder. . ... Es iſt nicht das erſte mal, daß wir bei 
einem feiner Kunſtſtücke figurieren. Ja, ja, gnädige 
Frau .. . ob Sie die Fenſterläden zugemacht hätten geſtern 
Abend und ihm die ſchönen Tafeln mit dem Silber gezeigt 
haben oder nicht, das iſt einerlei... Dies war Ihnen be⸗ 
ſtimmt.“ Der Kommiſſar bückte ſich und hob ein Stück 
Silber auf, den abgebrochenen) Fuß eines Armleuchters, 
den Diener auf den dicken Teppichen mit kräftigem Fuß 
zerſtampft hatte, und ließ das Silber im Lichte funkeln 
wie ein ſeltenes Juwel, das ein Zauberer in feiner Höhle 
vergeſſen hat ... . ; 


Ein Affenſchnitt. 


Skizze von Paul Althaus⸗London. 


Große Städte haben große Seuſationen. Kleine Städte 
müſſen ſich mit Senſatiönchen begnügen. Für unſer 
Städtchen Norkley iſt im allgemeinen ein plötzlicher Todes⸗ 
fall oder eine unerwartete Verlobung ſchon ein Ereignis, 
über das man ſich drei Tage lang aufregt. Wenigſtens die 
näheren Nachbarn der Urheber ſolcher Aufregungen. Als 
ſich vor anderthalb Jahren ein deutſcher Arzt bei uns 
niederließ, da wollte das Fragen und Vermuten überhaupt 
kein Ende nehmen. 5 

Ja, wir liegen ein wenig abſeits. Zur nächſten Bahn 
tation ja wir eine Stunde mit dem Autoomnibus. 

ir haben zwar ein Kino und auch Wireleßradio, dennoch 


bekommen wir die Geſchehniſſe aus der großen Welt erſt 


aus zweiter Hand. ir müſſen alles, was dem achtloſen 
Großſtädter zur unerläßlichen Gewohnheit geworden iſt, eut⸗ 
behren. Aber dafür haben wir auch wiederum Dinge, die 
der Großſtädter niemals ſieht, deren Zauber er gar nicht 
mehr verſteht. Ich meine — 1 den Mondſchein über un⸗ 
ſeren Heidemooren und nicht die Irrlichter auf den 
Sümpfen, ſondern zum Beiſpiel den Wanderzirkus, der alle 
zwei Jahre im Herbſt zu uns kommt. Gewiß, in London 
haben ſie den großen Olympiazirkus. Aber ein richtiger 
iſt doch nur ſo ein kleiner Wanderzirkus. 

Das letzte Mal hatte ein Wanderzirkus, „worldſamous 
monſtreſhow King“ nannte er fi, eine beſondere Attraktion 
mitgebracht: einen Löwenbändiger, der in einer knallroten 
Jacke vier wunderbare Löwen vorführte. Ein Prachtkerl, 
der mit ſeinen Tieren umging, als wären ſie Holzpuppen 
So etwas hatte man in Norkley noch 
nicht geſehen. Der Kerl war offenbar in der ganzen Welt 
herumgekommen. Sein Engliſch — er hielt vor jeiner Bars 
ſtellung eine kleine Anſprache — klang breiter als das des 
eingeborenſten Friseomannes. Seine Löwen herrſchte er 
manchmal mit einem holländiſchen oder deutſchen Befehls⸗ 
wort, zuweilen mit einem ſpaniſchen Fluch au. Dabei 
zählte er kaum mehr als dreißig Jahre. Er war ſchlank wie 
ein Franzoſe, ſehnig wie ein Engländer, ſtämmig wie ein 
Deutſcher, behende wie ein Ungar. Seine Nationalität aus 
ſeinem Außeren feſtzuſtellen ſchien unmöglich. Über feine 
linke Wange zog ſich eine breite rote Narbe, für einen 
Löwenbändiger gerade das rechte Attribut. Seine Nummer 
übrigens grenzte geradezu an Todesverachtung. Er nahm 
unter anderem ein Stück rohes Fleiſch in den Mund und 
legte ſeinen Kopf dem größten Löwen in den Rachen. Das 
alles tat er mit einem Gleichmut, als ob er nur darauf 
wartete, daß der Löwe zubiſſe. Der Mann intereſſierte 
mich. Mit neugieriger Anteilnahme, die man uns Klein⸗ 
ſtädtern großmütig verzeiht, wartete ich am zweiten Vor⸗ 
tellungsabend am Zeltausgang auf den Löwenbändiger und 
ate ihn, ob er Luſt habe, bei mir zu Hauſe einen guten 
ſchottiſchen Whisky zu trinken und ein wenig mit mir zu 
plaudern. Zu meiner Freude ſagte er ohne weiteres zu. 
Wir verabredeten, daß wir uns in einer halben Stunde, 
m. er ſich umgezogen habe, in meiner Wohnung treſſen 
wollten. 

Mein Gaſt kam pünktlich. Er war verſchloſſener, als 
ich nach ſeiner anfänglichen ſchnellen Zuſage angenommen 
hatte. Unſer Geſpräch lam nicht recht in Fluß. Von Löwen⸗ 
dreſſur hatte ich keine Ahnung und glaubte auch, daß meinem 
Gaſt nicht ſehr damit gedient war, von einem Laien Anſichten 
oder auch nur Fragen über die Dreſſur zu hören. Während 
ich die Whiskygläſer neu füllte, fiel durch eine ungeſchickte 


Bewegung, die ich machte, eine Diamantdruckausgabe des 


Horaz, die ich kürzlich erſtanden hatte, vom Tiſch. Er hob fie 
höflich auf, warf einen Blick auf das Titelblatt, ſchlug das 
Buch auf, ſtrich mit einer faſt zärtlichen Bewegung über die 
Seiten und gab mir das Bändchen zurück. Ich fragte ihn, 
nur um etwas zu fragen, ob er Bücher liebe. Er ſagte mit 
einem Anflug von abweiſendem Spott nein, und ich lenkte 
ein, fein Beruf ließe ihm auch wohl wenig Zeit zum Lefen, 
Dann kamen wir langſam in ein Geſpräch über das Zirkus⸗ 
leben, über Reiſen, aber immer, wenn ich ihn nach perſön⸗ 
lichen Dingen zu fragen verſuchte, wich er aus. Nur meine 
Frage nach ſeiner Narbe beantwortete er mit großer Bereit⸗ 
willigkett. War es Stolz, war es wieder dieſer Anflug von 
zur der da in feinen Augen aufglomm? Ich weiß es 
n [3 
Vor zehn Jahren hatte er eine kombinierte komiſche 

Dreſſurnummer vorgeführt. „Drüben,“ ſagte er nur. Eine 
Löwin und einen Affen. In der Arena war ein Friſier⸗ 
laden aufgebaut geweſen. Der Affe hatte eine weiße Jacke 
getragen wie ein Barbier und die Löwin eine Haube. Die 
Löwin hatte ihren Schwanz in einen Eimer voll Raſter⸗ 
ſchaum getaucht, damit den Dompteur kunſtgerecht eingeſeift 
und der Affe ihn ebenſo kunſtgerecht raſiert. Bei dieſer Vor⸗ 
führung war die Löwin einmal nervös geworden, der Affe 
hatte gemerkt, daß etwas nicht in Ordnung war und ſeinem 
Herrn mit dem Raſiermeſſer die ganze Backe aufgeſchnitten. 
8 wur den Affen erwürgen mögen. Ja, daher hätte er die 

arbe. a 5 
Der Dompteur erzählte dieſe Geſchichte, die ihm doch 

leicht das Leben hätte koſten können, als ob er einen guten 
Witz zum beſten gäbe. Kurz darauf verabſchiedete er ſich mit 
der Entſchuldigung, der Zirkus verließe morgen die Stadt, 
ſeine Tiere hätten vor dem Aufbruch immer ein wenig 
Reiſefieber und er müſſe noch nach ihnen ſehen. Ich träumte 
in der Nacht wilde Dinge von einer Löwin und einem Affen. 
; Am anderen Morgen ftand ich am Bahnhof, um dem 
Löwenbändiger vor feiner Abreiſe Lebewohl zu ſagen. Der 
Mann war aber nirgendwo zu finden. Zwiſchen den Wagen 
traf ich den deutſchen Arzt aus unſerem Städtchen. Wen er 
hier ſuche? Auch den Löwenbändiger? Ich hatte ihn geſtern 
als Gaſt bei mir... Wir mußten beiſeite ſpringen, der 
Zug ſetzte ſich in Bewegung. Wir ſahen den Zug entlang. 
Vom Dompteur war nichts zu ſehen. 
Auf dem Heimweg erzählte mir der deutſche Arzt, daß 
er geſtern im Zirkus geweſen ſei und in dem Löwenbändiger 
einen ehemaligen Korpsſtudenten erkannt habe, der nach 
einem ſchweren Säbelduell, in dem er ſeinen Gegner getötet, 
ſpurlos verſchwunden war. Die Urſache des Duells habe nie⸗ 
mand gewußt. — „Die Löwin,“ ſagte ich. Aber der deutſche 
Arzt verſtand mich nicht. Ich habe ihm die Geſchichte von 
dem Affen nicht erzählt. Wenn ich mir die Fäuſte des 
Löwenbändigers vorſtelle, ſo kann ich mir wohl denken, daß 
er imſtande war, mit einem einzigen Griff einen „Affen“ zu 
erwürgen. f x 
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2 * Automatiſcher Gewitterangeiger. Die Neuyorker 
Ediſon⸗Geſellſchaft, die eine mächtige Kraftſtation am Eaſt 
River liegen hat, benutzt einen automatiſch arbeitenden Ge⸗ 
witteranzeiger, der in Anlehnung an die Grundlagen des 
Radioweſens es ermöglicht, ſich auf den Zeitpunkt der Ent⸗ 
ladung des Gewitters über der Stadt vorzubereiten, da eine 


Art Seismoögraph die Entfernung des Gewikterherdes an⸗ 


zeigt. i 


L 

f * Wie das Summen der Stubenfliege entſteht. Bei der 
Beobachtung einer ſummenden Fliege nimmt man unwill⸗ 
kürlich an, das Summen müſſe durch die ſehr raſchen Flügel⸗ 
bewegungen des Tieres hervorgebracht werden. Verſuche 
haben jedoch ergeben, daß die Stubenfliege auch ſummt, wenn 
man ihr die Flügel entfernt hat, Die Flügel kommen bel 
der Entſtehung der ſogenannten Flugtöne denn auch wirk⸗ 
lich nicht in Betracht, da man als die „Tonquellen“ des Sum⸗ 
mens die raſchen Schwingungen der Schwingkölbchen oder 
Halterer erkannt hat, jene kleinen geſtielten Gebilde, die zu 
beiden Seiten des Hinterleibes ſitzen und beim Fliegen be⸗ 
ſonders der Steuervorrichtung dienen. 
* — 

* Kinderehen. Wie unglaublich es auch ſcheinen mag, 
auch heute noch ſind in verſchiedenen Teilen der Welt Kinder⸗ 
ehen und Heiraten mit Kindern an der Tagesordnung. In 
Rußland ließen in früherer Zeit fürſtliche Familien ihre 
Kinder ſchon im jugendlichen Alter heiraten; das Bräut⸗ 
chen mußte das 361 10 der Bräutigam das zwölfte Jahr er⸗ 
reicht haben. Im 16. Jahrhundert ließen reiche englische 


nommen. 


Familien ihre Kinder noch viel fünger trauen. Die drei: 
oder vierjährigen Heiratskandidaten wurden während der 
feierlichen Eheſchließung von ihren Eltern auf die Arme ge⸗ 
In manchen engliſchen Archiven finden ſich noch 
1 ee von ſolchen Kinderehen. Im Oſten ſind 
Kinderehen etwas Gewöhnliches. Mohammed, der Pro⸗ 
Bis: verlobte ſich mit feiner Lieblingsfrau, als dieſe ſechs 

ahre alt war, und die Ehe wurde geſchloſſen, als fie elf 
Jahre zählte. Im Jahre 1911 gab es in Indien 250 000 
Mädchen unter fünf Jahren, die formell getraut waren. 
Die Zahl der Witwen in dieſem Alter beträgt ungefähr 
10 000. Die Kinder blieben natürlich, bis fie erwachſen 
waren, unter der Obhut ihrer Eltern. Die Urſache dieſer 
Kinderehen iſt in den geſellſchaftlichen Verhältniſſen zu 


ſuchen. Man will die Kinder zeitig gut verſorgen, 
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Wechſel⸗Nätſel. 
Mit A liegt's freundlich am Alpenrand, 
Mit E ein deulſches, gebirgiges Land 
Mit J es vielfach ſich windet, 
it O ein Tier, nur wenig bekaunt, 
Mit U es im Süden man findet. 
* 


Verwandlungs⸗Mätſel. 


Die Buchſtaben der Wörter: Bein, Seide, 
Erna ſind ſo in die Felder obenbefindlichen 
Kreuzes einzutragen, daß der Längsbalken 
desſelben von unten nach oben geleſen und der 
Querbalken von links nach rechts geleſen, den 
Titel eines deutſchen Märchens nennen. 2 


% 
1 Diamant⸗Nätſel. 
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An Stelle der Ziffern find entſprechende 
Buchſtaben zu ſetzen, ſodaß die wagrechten 
Reihen folgendes ergeben: 1. einen Konſo⸗ 
nanten, 2. eine mittelalterliche Waffe, 3. eine 
Straußenart, 4. eine Blume, 5. einen männl. 
Vornamen, 6. eine Stadt in Ungarn, 7. ein 
Gebirge, 8. eine japaniſche Münze, 9. einen 
Konſonanten. Bei richtiger Löſung machen 
die Buchſtaben am äußerſten Rande der Ab⸗ 
bildung, von rechts nach links geleſen und an 
der 9 Spitze begonnen, etwas Erfreuliches 
namhaft. A 


Auflöſung der Rätfel aus Nr. 75. 


Reimergänzungs:Mätfer: 
drücken, lacht, Rücken, Bücken, macht. 


Buchſtaben⸗Rätſel: Ache, Rache, Drache. 
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